臉廓鮮明，五官立體，膚色黝黑，經常有人問高麗紅是否為原住民？但她其實是土生土長新北市瑞芳九份人。不過，她不太回想九份，也很少追憶幼年，「我小時候不是那種開心、快樂的孩子。」

老家旁有座金山寺，通往該寺的「七番坑路級仔」，是當年為方便礦工出入而修築的石階步路。高麗紅的爸爸即是礦工，每天在暗無天日的礦坑裏工作。睥睨一時的金礦輝煌，在1970年代結束開採，大部分礦工轉業挖煤。高麗紅猶有印象，幼時難免偶聞誰又因挖礦而受了傷，只是從不會想到有天竟是輪到自己的爸爸，那年她僅七歲。

爸爸受傷後，家計重擔落到媽媽肩上，不得不離家赴新北市淡水工作，在飯店幫忙洗床罩與床單，到小吃店幫忙，所有時間用來賺錢，少有餘暇再回九份。於是，五個孩子，大的帶小的，才剛入小學的高麗紅承擔起煮飯、洗衣、照顧父親之責。

「阿紅，恁媽媽何時回來？」經常被鄰人這麼詢問，敏感、缺愛的高麗紅覺得很受傷，卻只能壓抑這分自卑感。下課後忙家務，上學時也無法專心，她不情願，頻頻抱怨；只盼望著趕快長大，然後到淡水和媽媽一起生活。

剛強傷人傷己

小學畢業後，高麗紅放棄升學，如願到淡水與母親團聚；每天帶著媽媽親手的便當，到關渡成衣廠剪線頭，即使月薪只有新臺幣十三元，但能與媽媽一起生活，她甘之如飴。

母女相聚的這兩年多，是她人生中最溫馨的一段回憶；後來終究讓爸爸喚了回去，因為九份老家仍需要她打點家務。十七歲時，她就近在瑞芳成衣廠工作，也認真學習，從練習踩踏裁縫機到獨自完成一件衣服，從作業員工、小組長、領班一路晉升，十九歲時已是手下有一百多人的主管。

還不滿二十歲，高麗紅就嫁給來自新北市瑞芳金瓜石的楊添富；老媽揶揄她是憨龜倒退嚕，「怎麼愈住愈內山？」婚後生活的確清苦，背著沉重房貸壓力，有時夫妻倆一人一天只花二十五元車費搭公車上下班，不敢額外多花費其他。

中午打開自備的便當，天天菜色一律是豆干、菜脯與豬油皮，也因此她不敢和同事一起用餐；若有人發現探詢，她就逞強說：「因為我喜歡吃啊！」違心之語吐出後，內心更不舒坦。

不久後公司裁員，高麗紅賣過冰、也應徵過臨時店員，甚至還把家庭當作成衣代工工廠，一邊車縫衣物、一邊照顧兩個孩子。因為家住在三樓，高麗紅獨力將成衣布料扛上樓；偶爾來小住的婆婆說：「你一個人不要搬啦。」高麗紅聽起來感覺刺耳，以生氣的口吻回應說：「我不搬，誰搬。」怨恨與好勝的心，不經意地傷害了家人。

邊訪視邊學習

高麗紅喜愛蒔花弄草，在家裏栽種三十多盆黃金葛；朋友簡鳳蓮是慈濟志工，跟她商借這些植栽布置活動場地。那天她帶著兩個才讀幼稚園的孩子，在會場幫忙將盆栽搬進搬出，反倒是跟她借花的簡鳳蓮，竟忙碌到發燒住院去了。

自認個性也是古道熱腸，1990年高麗紅開始加入慈濟，不但捐款當會員，也主動跟親友募款助人，參與貧病訪視等志工活動；1994年，三十出頭的她受證為慈濟委員。當年，幾位臺北資深委員前來陪伴基隆志工看個案，時而翻山越嶺、時而下車徒步，從早到晚探訪貧病案家，足跡往返瑞芳、貢寮、雙溪等地。

基隆的曾阿嬤，最教高麗紅難忘。阿嬤患有精神障礙，雙眼全盲，即使先生已搬進仁愛之家，她還是獨居在矮舊陋房裏，吃喝拉撒都在一張床上；老先生每隔兩天給老伴送來飯盒，讓阿嬤分幾餐充飢，有些食物早已餿掉。

往往志工還未進屋，遠遠就嗅聞到屋內傳來的各種異味；因此他們分組，每兩、三天就去幫阿嬤沐浴、整理環境。阿嬤背部有許多坑疤，高麗紅估計，應是夜裏被老鼠啃咬的；每次返家後，她想著阿嬤餿掉的食物，「我端著熱騰騰的一碗飯，常要望上許久才嚥得下。」

後來阿嬤搬到仁愛之家與先生同住，志工持續探望，而阿嬤的生活習慣照舊，沒辦法改變。從關懷中，高麗紅觀察阿嬤的各種行為，雖然心中仍有不少疑問，卻也學習到許多過去不懂的事；「要跟這樣的老人講話，一定要『穿他的鞋』。」而這句話即是所謂的「同理心」，慢慢地懂得阿嬤想要表達的事物，漸漸得到老人家的信任，彼此才能夠合腳、合拍。

從埋怨到感恩

慈善關懷之路，走來並不容易，但也提醒了高麗紅一件事。「跟不認識的阿嬤，我都那麼願意幫她梳洗了，更何況是自己的家人和長輩呢？」她坦言，從來不曾想過，為人媳婦是否該幫年邁的婆婆沐浴，就算真的去做了，也肯定是不情不願。

幾年後，婆婆需要照料，高麗紅雖然忙於工作，仍盡心照顧，任勞任怨；她反而感恩婆婆生了這麼好的兒子，讓她嫁得好。高麗紅很感恩先生楊添富的成就，讓她這個缺愛的孩子有一個溫暖的家，「師兄不僅支持我做慈濟，也孝順父母、愛我的兄弟姊妹。」她說，兩人約法三章，因為彼此的童年都不好過，所以無論生活如何困苦、如何鬧脾氣，就是不能意氣用事。

高麗紅想起就讀小學時，老師希望同學們認購郵票；「爸爸跟我說，家裏已沒錢了，你還要拿五角去買郵票嗎？」五角錢十分微薄，讓她更顯難堪，深刻體會到貧窮，也養成她自卑和不滿的情緒。直到十幾年後投入訪視工作，她對過往生起了不同的感受，從埋怨到感恩，「若爸爸受傷，媽媽選擇跑掉，那我們不就成了需要社會福利幫忙的案家了嗎？」

高麗紅感恩媽媽的不離不棄，也從個案示現苦相，生老病死之間，更珍惜所擁有。這是她從志工生涯中獲得的成長，因此每當她自覺學歷不足，想要進修升學，楊添富總是肯定她，「讀慈濟社會大學就可以了。」

拈花惹草，是高麗紅放下、放鬆的良方。「大自然是生命老師……」她細細品味《華嚴經》裏所謂的「一花一世界，一葉一如來」之語，完全認同並有所感受，尤其花草種子「從一生無量」，背後生命之理豈不奧妙？住家的牆面花臺，種植有蘭花、含羞草、夜來香、搖錢樹等各式盆栽；隨著人生成長，她特別欣賞「好種又會開花」的植物，欣賞它們純樸的生命力。

窗旁的黃金葛不斷繁衍，高麗紅彷彿能感受到那種成長的能耐，「這跟人都是一樣的。」她若有所悟說。

（文：李委煌 本文摘自：《慈濟》月刊第590期）