「張媽媽，孩子腳上有多處瘀青，我們想了解她是不是做錯事受到父母責罰了？」就在小珍（化名）就讀國小六年級的時候，一天老師突然來到家裡這樣問。

「沒有啊！可是我最近幫她洗澡的時候，就有看到瘀青了，以前如果她發燒也會抽筋。」「您最好帶她去檢查看看！」

驚慌失措 無語問蒼天

一天晚上，夜已深，小珍再度發起高燒，全身無力癱軟躺在床上，「媽媽，你怎麼變得這麼小？」她眼球上吊，直視著天花板，旁邊的媽媽突然間變成小矮人。

一時驚慌失措的媽媽，喚起才載完客人回到家準備休息的先生，火速啟動他的計程車引擎，直奔豐原醫院而去。

然而，經過各種檢查，始終找不出病發原因，小珍仍舊發燒不退，全身抽搐顫抖不已。媽媽只好獨自帶著女兒直奔中國醫藥學院急診，兒童血液腫瘤科主任巫康熙診斷出她罹患的是「再生不良性貧血」。

醫學上的「再生不良性貧血」是自體免疫性疾病，臨床經驗是病人的三種血液細胞──紅血球、白血球和血小板，都會出現低標的情形。白血球會自行攻擊骨髓。血小板減少，因而產生皮膚瘀斑；白血球低標，感染的機會也增多。小珍在這樣的狀況下，三、五天就會呈現發高燒、皮膚蒼白、嘴唇黑紫的貧血症狀。

巫康熙主任建議說先以藥物治療，如果情況沒有改善，再來「骨髓移植」。
「什麼是『骨髓移植』？」張媽媽內心產生了無數疑問，先生也從沒有聽過這個醫學名詞。巫醫師除了開藥治療，最主要的是改善小珍貧血的症狀，也叮嚀避免跌倒或碰撞到頭部。

有一天，小珍放學回到家，腿上出現比往常更深的瘀青。「妳的腳怎麼會瘀青這麼一大塊？發生什麼事了？」

入院治療 經濟壓力跟至

她支支吾吾不敢正面回答媽媽，只輕輕地說：「他說不可以講！」一追問之下，原來是男同學惡作劇，將她的便當盒扔至遠處，還踹她的腳阻止她去拿回。

一聽到此，張媽媽內心糾結得流下淚水，也讓老師知道這件事，小男孩的家長帶著兒子登門道歉。從此她更加二十四小時不離地呵護身邊的女兒，老師也專程到家裡為女兒授完即將結束的六年級課業。

張媽媽辭去在工廠做板金的作業員工作，專心一意照顧小珍。晚間去醫院看完診，就留下來輸血，一輸就是好幾個小時，直至凌晨一、兩點才能完全輸完。

當一袋袋鮮紅的血液「滴滴滴」注入小珍的血管時，張媽媽好似又看到懷胎時自身的血液穿流女兒全身，母女血水相融，雖然她現在無法實質救拔女兒，但她知道那些新鮮的血是來自社會上愛心人的捐輸。

自從張媽媽辭去工作後，家中的經濟全仰賴先生一人開計程車的收入，雖然一個女兒已經在上班貼補家用，還有一個女兒和兒子都還在就學階段，小珍接續的醫療費用壓得夫妻倆幾乎快喘不過氣來。

「我們也不敢向親朋好友去借，到後來還不是都要還！就開了本票暫時押給醫院。」有時候張媽媽身上有現金就繳，沒有就暫時欠著，雖是無奈，但也慶幸後來中國醫藥學院協助申請到社會局的補助，讓她這作母親的心稍為安心地全心照顧小珍。

配對成功 希望終浮現

將近兩年的光陰治療時間，匆匆而過，小珍的病情並沒有明顯的進展，輸血的次數愈來愈頻繁，兩、三天後又發燒又抽搐，就必須再輸血，一週內要輸血兩次。

兩年間張媽媽常帶著病奄奄的小珍搭乘公車奔馳於豐原與臺中之間，馬路上的顛簸和車外的吵雜聲時而蓋過女兒游絲般的呼吸聲，她狠著心用力拍打地叫：「小珍！小珍！」深怕女兒在她臂彎裡斷了氣。

女兒時好時壞的情形，只靠哪一袋一袋的鮮血維持兩、三天的活力，最後血液被身體喝完了，沒有造血功能的身體，再次出現紫黑色。小珍還是照常繼續上國中。有一天，有人來向張媽媽說：「妳女兒在早餐店昏倒了！」

巫康熙醫師告訴張媽媽：「我們要開始來配對看看……」
張媽媽心裡漾起一絲希望，但馬上就被那重重的經濟壓力蓋過而開始憂心。「我們不想跟親戚借錢，也借不到，萬一配對成功了，哪移植骨髓的費用應該不低……」

當她正和先生討論著何處去張羅龐大的醫療費時，巫醫師傳來了好消息：「恭喜你們！慈濟骨髓資料庫為小珍配對到相符的造血幹細胞了，小珍有希望了！」

張媽媽和先生也跟著歡喜起來，她寧可相信「配對」後的移植是「成功的」，往後的醫藥費用再慢慢來想辦法。

「可是我們實際上就是沒有錢，能不能先讓我們欠著……」張媽媽哽咽地向醫師說起家裡經濟的困難，醫師拍拍她的肩膀，只淡淡地安慰：「先醫好她的病要緊。」

有一天，慈濟志工藍天白雲的身影來到了家裡，親切的問候和關懷，讓徐家再次見到早已陌生的人情關懷。

「看到你們來，我心中終於放下了一塊大石頭！」張媽媽向志工說。「你們已經遇到孩子生這樣的病，要寬心細心照料她，金錢的事再慢慢想辦法。」

後來，中國醫藥學院也幫忙向社會局申請部分醫療補助，慈濟也補助部分費用，國中的老師更是掏出腰包贊助了部分住院費。

將心比心 愛心救小狗

骨髓移植治療告一段落，小珍順利走出危險期出了院，剛開始雖然還是會有時發燒再住院治療的情形，但是時過九年後的現在，小珍白晰健康的皮膚，羞澀的模樣就像一個普通的年輕女孩，出現在再次來訪的慈濟志工面前，她蹲在地板上不時逗弄著一隻米黃色小土狗，小狗看到她也搖著小尾巴汪汪地叫。

「小珍，你也養小狗嗎？」
「那是她從水溝救出來的！」媽媽搶先著回答。

原來有兩隻小狗，出生後不知什麼原因跌落在家旁的水溝，幾乎快被污水淹過而汪汪哭叫，被張媽媽發現了，即刻喊出小珍。

「我看到牠們快被淹死了，就跳下去救，抱回家洗澡，一隻送到別人工廠寄養，這一隻就留在家裡養！」小珍看到心愛的小狗，說話也流利了起來。

「妳為什麼想要救牠（們）？」
「是因為別人救了我，我也要救小動物！」

小珍嬌小的身材，不說還以為是還在就學的高中生，其實她已經高職畢業，也在美髮院上班，可以幫忙父母補貼家用了，只是媽媽不捨她長時間站著工作而要她先辭職再找其他工作。

骨髓相見歡 盼見恩人

10月17日即將在臺中慈濟靜思堂舉辦慈濟二十二周年髓緣之愛相見歡，慈濟志工再次來到張家，邀請小珍和家人去見從未照面過的捐髓者，張媽媽臉上漾著興奮的表情向志工說：「你們都說不可以見他，現在可以了！」
「你見到他後，最想講的話是什麼？」志工好奇地問。
「當然是說：『感謝啊！』由衷地感恩啊！」

骨髓移植治療期間四十天內，小珍的肚皮上因為每天固定要打針治療而形成了紫黑色圈，她向志工說：「我都沒有哭，但是我如果見到『恩人』，很想跟他說……」靦腆的小珍，將話藏在舌尖裡，經志工一問再問，她才不好意思地說：「謝謝！，很想抱抱他！」

羞赧的表情，眼淚泛在眼眶，她還說最想謝謝的是：「巫醫師、媽媽、還有師姑們……最偉大的是媽媽！」在慈濟志工的互動下，小珍不好意思地抱住了身旁的媽媽，張媽媽的淚水也流了下來，十五年來的辛苦總算換回了活跳跳的女兒。【更多內容，請參閱慈濟全球社區網】

（文：張麗雲 臺中報導 2015/09/26）